
UN DÍA CUALQUIERA

- No..., ¿Por qué estás tan seguro de eso? Todavía tenemos una 

oportunidad. Todavía podemos coger el coche e irnos, podemos conocer 

florida, o escondernos en Nueva York, sí. Allí nadie podrá encontrarnos, ya 

sabes una nueva vida... Por lo menos hasta que consigamos el dinero y se lo 

devolvamos a Jimmy... – Jake Palucci estaba nervioso, cogía el auricular 

del teléfono con fuerza, e intentaba vigilar a través de los sucios cristales de 

la cabina que lo protegía de la lluvia – Vale, ya lo sé. Si nos vamos Jimmy 

no nos dejará volver, aunque sea para pagarle; pondrá a uno de sus asesinos 

a buscarnos... Pero si nos vamos nadie nos encontrará. Bueno, puede que 

“El samurai” Pero tú sabes que Jimmy sólo lo llama para los peces gordos, 

no para nosotros. ¡Joder Joe, no fastidies! no empieces con tus paranoias 

sobre ese tipo. No somos Marcus, a él sí que lo mató “El samurai”. Pero 

Marcus era un camello de los gordos, tenía guardaespaldas... Nosotros no 

somos nadie. Ya sabes, sólo le pedimos dinero a Jimmy. Sí, ya sé que fue 

mucho dinero... Joe, como sigas hablando así te cuelgo. ¡Coño! – Golpeó la 

caja de metal haciendo que ésta emitiera un doloroso pitido – No haces más 

que hablar como mi madre. O como Julie. No, sabes que Julie se fue con su 

madre... ¿Y qué quieres que le haga? ¿No querrás que mate a mi mujer sólo 
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para que tu cabecita paranoica se sienta más segura? Bien, entonces ya está. 

Cogemos  el  coche  de  Charlie,  ponemos  gasolina  en  la  calle  37  y  nos 

piramos,  y  cuando  lleguemos  al  primer  pueblo  que  encontremos, 

decidimos, Nueva York u otro sitio, ¿Capici? Bien, hasta la noche Joe. Sí, 

tú también vigila tus pasos cabronazo. Ciao. – Colgó con fuerza, estaba 

harto de todo aquello, y para colmo, ahora se sentía culpable por gritar a su 

mejor amigo “que le den”, pensó, “todo esto es por su culpa”.

Quería largarse, ser una persona normal, como su madre siempre le 

decía. “No sigas los pasos de tu padre” ¿O no decía eso? Salió de la cabina 

de enfrente del restaurante de Marie,  la lluvia no dejaba ver demasiado. 

Agachó la cabeza y se subió las solapas de la gabardina; parecía que eso 

paraba un poco el viento, pero no era así. Corrió hasta el coche, y buscó 

con nerviosismo las llaves. Con ese nerviosismo de la presa a la que están 

acechando. 

Se  dio  cuenta  de  que  iba  a  morir  “No  me  cogerás  de  espaldas, 

maldito matón” Y se dio la vuelta, a la vez que sacaba el arma. No se creyó 

lo que veía. Era una mujer. Tenía el pelo suelto, le caía liso hasta el pecho. 

Una camisa blanca contrastaba en el resto de su negro vestuario. Y en el 

lado derecho, una espada... 
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- Lo que me faltaba, ¿mandan a una tía a que me maten? Joder, esto no es 

propio  de  Jimmy,  o  no  –  Rió  nerviosamente,  con  esas  pequeñas  risas 

burlonas  que  intentan  dar  un  poco  más  de  seguridad  pero  que  no  lo 

consiguen -  esto  es  una  broma de Joe,  ¿a  qué sí?  Vamos nena,  no me 

asustes más.

Silencio.

- ¡Joder tía! No me fastidies,  no te acerques o disparo. Por favor, no soy 

ningún asesino, ¡no quiero empezar a serlo!

- Eso  es  algo  admirable,  ¿No  crees?  Si  hubiera  venido  a  matarte,  ya  lo 

hubiera  hecho.  Pero...  Últimamente  me  he  cansado  de  matar  a  gente 

inocente sólo porque me paguen. Ahora, necesitaré una prueba de que he 

hecho mi trabajo...  – se fue acercando lentamente,  hasta tener la  pistola 

pegada al pecho. Era alta, sus rasgos, parecían orientales pero, no, no podía 

ser  “El  samurai”.  Cuando lo veías,  si  no eras  el  capo de alguna mafia, 

morías.

- Mira... No sé quien te manda, pero te aseguro que no soy quien buscas. No 

soy nadie.

Sus ojos color esmeralda no dejaban ver a Jake qué escondían sus 

pensamientos. El silencio cortaba la respiración, como la katana de la mujer la 

carne. 
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-  ¿Y quién lo es? Todos pasamos por este mundo como simples 

suspiros, ni tú, ni yo… nadie es importante; ni siquiera ese mafioso amigo 

tuyo que se hace llamar Jimmy Carter. Fíjate en lo que te digo, nadie merece 

que yo lo mate, y yo no soy ningún juez, para decidir si lo mereces o no. Sólo 

soy  el  verdugo...  Pero  hasta  éstos  tienen  conciencia.  –  No  podía  creerlo, 

aquella mujer con su tranquila y suave voz conseguía que no pudiera moverse. 

El sudor frío le corría por la espalda, se sentía igual que un animal atrapado 

por un lobo – No, no soy “El samurai”, lo busco a él. Cuando lo veas, porque 

lo verás – decía mientras apartaba el arma del tembloroso chico- dile de mi 

parte que su conciencia lo está buscando, y que en esta vida todo lo que se 

hace tiene su consecuencia.

Él, ¿vería al samurai?, Cada vez estaba más claro, esa chica estaba 

loca. Pero sin embargo, sabía de lo que hablaba, sabía quien lo buscaba, y eso 

le ponía los pelos de punta. 

Mientras cavilaba, la mujer pareció esfumarse, un movimiento en la 

lluvia y ¡zas! Desaparecida.

Escudriñó de nuevo entre la lluvia.  Se cercioró de que no hubiera 

más sorpresas, y arrancó el coche. Debía ir a casa de Charlie, cogería el coche, 

buscaría a Joe, y se largarían de allí para no volver. Julie esperaría a su postal, 

a la postal que su “prima Sussie” prometió.  Así, si Jimmy la vigilaba nunca 

sabría  que  la  prima  Sussie,  llevaba  una  barba  de  tres  días  y  fumaba 
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compulsivamente mientras conducía un coche negro, en busca del hombre que 

les estaba salvando el pellejo.

Llegó a la casa de vallas blancas, césped bien cuidado y un hermoso 

collie en el jardín. Sí, el sueño americano, “Y una mierda” pensó “el sueño 

americano  era  vivir  en  paz,  no  este  consumismo,  no  esta  necesidad  de 

aparentar ser feliz.  Bah, gracias a que mi Julie no nunca ha deseado esto” 

Aparcó enfrente de la cancela que cerraba el jardín, saludó a Stark, el cual 

respondió con un afable lametón, y se acercó a la portilla blanca. Antes de 

tocar  al  timbre  Charlie  le  abrió  la  puerta.  Un hombre joven,  de  una  edad 

similar a la de Jake. 

Llevaba unas bermudas color camel y una camiseta oliva. El pelo 

caía lacio y rubio por encima de las orejas,  y la expresión de su mirada le 

recordaba a Julie. 

- Coño Jake, te dije que esperaras a que anocheciera. Tengo a las 

crías sin acostar, y Carla estará a punto de venir; y sabes que no le hace gracia 

que estés dando el coñazo.

- Mierda  Charlie,  no  me vengas  con eso  ahora,  si  he  venido es 

porque me he encontrado con una tía loca con una espada de esas japos. Coño, 

de verdad que he pasado miedo, era como un fantasma, y pasó hace menos de 

media hora. Dice que voy a ver al samurai.
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- Mira, pasa ya, no quiero que los vecinos te vean con esa ropa tan 

asquerosa, aprovecha y ve a ducharte; coge unos pantalones y una camisa de 

mi armario. Por lo menos que parezcas una persona decente. No... No sé ni 

porqué te ayudo.

- ¿Por qué eres mi amigo? ¿Por qué no quieres que Jimmy deje a 

tus sobrinos huérfanos?- le sonrió, sabía que ya estaba pidiendo demasiado, 

que no le podía apretar las tuercas; ni a él ni a Carla. Ellos eran el espejo del 

supuesto sueño, americano.

- Si, por eso y porque así no te tendré que ver la cara, hasta que 

Jimmy  le  toque  las  narices  a  alguno  de  los  grandes  y  puedas  volver  a  la 

ciudad... Si no, seré igual de feliz.

Rió amargamente, sabía que tenía razón, él ya no era nadie 

- Muy  bien  Charlie,  no  te  molestaré.  Vete  a  dar  de  cenar  a  las 

pequeñas, come y ponte a ver el  partido de los Yankees,  que no molestaré 

nada... Como si yo no estuviera.

- Oh Jesús, ahora no te me hagas el mártir, que se  te da muy mal. 

Sí, eso es lo que haré, haré caso a mi familia, y pasaré de ti.

Subió la escalera hacia la planta superior. Entró en el dormitorio del 

matrimonio y abrió el armario de puertas corredizas. Cogió una bonita camisa 

azul, de manga larga con el cuello abotonado, le gustaban esas camisas desde 

que era niño; y unos vaqueros, muy elegantes, pero informales. Así era como 
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definía  su  mujer  el  estilo  de  su  hermano:  Elegante,  pero  informal.  Ese  se 

suponía que era como debía vestir alguien joven, responsable, respetable. Una 

pena que su Julie se hubiera enamorado de él. No era de esa clase de persona, 

tenía  sólo  treinta  años,  bueno  treinta  y  uno.  Pero  había  vivido  más  que 

cualquiera de cincuenta. 

Durante su infancia, se había tenido que buscar la vida solo, sin nadie 

que le aconsejara qué hacer en los momentos difíciles. Solía buscarse trabajos 

corrientes como forma de ganar dinero, pero cuando las cosas apretaban, hacía 

algunos encargos para Jimmy. Nada de matar gente ni eso,  él  era un buen 

hombre. Hacía pequeños favores, llevaba y traía algún coche que no era suyo, 

intimidaba a alguien, entregaba algún que otro maletín...

No se podía quejar hasta que Joe y él se animaron a jugar una partida 

con Mike “El cura”. Al principio estuvo genial, ganaron un par de los grandes, 

pero luego el asunto empezó a torcerse, y pidieron un crédito. Luego el crédito 

fue aumentando más y más,  pero ellos seguían sin poder pagar.  Más tarde 

empezaron  las  amenazas,  y  acabaron  partiéndole  los  dedos  de  la  mano 

izquierda a Joe. Y el buen Jimmy, se ofreció a solucionar el problema de las 

deudas... A cambio de que hicieran un par de encargos, de mayor envergadura 

o en su defecto, fueran devolviendo el dinero. 

Pasaron los meses y todo parecía a volver a su sitio: Julie no lo sabía, 

Joe se recuperó... De la mano. Sin embargo,  después vinieron los matones de 

Jimmy: tenían que pagar ya. 
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Había una pequeña cláusula no escrita en el contrato, que nadie les 

había comentado antes: No se podía estar al margen. Cuando debías pasta a 

Jimmy, te convertías en su esclavo, vendías tu alma. Y él no estaba por la 

labor de darle su bien más preciado a un mafioso de tres al cuarto. 

Le pegaron una paliza, de ésas que hacen historia, y Julie se enteró. 

No  sabía  qué  había  sido  peor,  si  las  cuatro  costillas  rotas  o  la  cara  de 

decepción de la mujer a la que quería con toda su alma. No dijo nada, ella 

estuvo callada durante dos días y después: “Vete, márchate de aquí. Coge al 

estúpido  de  Joe  y  llévatelo  lejos.  Mi  hermano  te  ayudará  si  se  lo  pides. 

Mándame  una  postal,  o  algo;  yo  me  voy  a  casa  de  mi  madre...  ya  nos 

encontraremos cuando esto haya pasado y tú hayas decidido cuales son tus 

prioridades. Te quiero, adiós” Y se marchó de la habitación del hospital, y del 

piso que compartían. 

Se metió en la ducha y dejó la mente en blanco por un momento. 

Cuando quitaba el vaho del espejo y vio su propio reflejo, lo tuvo todo claro. 

Nueva  York  era  el  lugar  perfecto  para  esconderse:  Millones  de  personas, 

trabajo, gente que va y viene buscando un sueño; nadie les haría preguntas y 

Jimmy  no  se  atrevería  a  actuar  allí  sin  el  consentimiento  de  las  mafias 

mayores.

Una vez vestido y afeitado, bajó al salón. Carla colocaba los platos 

limpios en la estantería de madera blanca de la cocina, lo saludó con un frío 

“hola” y besó a su marido dándole las buenas noches. Su expresión mostraba 
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abiertamente cuales eran sus pensamientos: nunca le había gustado Jake, y eso 

no había cambiado en los años que llevaba casado con Julie. Cuando estaba 

ella delante lo intentaba disimular,  el  resto del tiempo casi  no le  dirigía la 

palabra a su cuñado. Y Jake lo entendía, ¿quién querría a un hombre como él 

en una familia como aquella? La respuesta era obvia: nadie.

- Ya he terminado Charlie, debería irme. – Dijo, avergonzándose de 

sí mismo, ¿Cómo no había cambiado? Charlie lo miró como si no viera la cara 

de vergüenza de Jake, o como si no le importara. Se levantó del sillón de piel y 

se acercó a  un pequeño armario pegado a  la  pared  donde descansaban las 

llaves de la familia.

- Ok,  vale.  Toma  las  llaves  del  coche,  tendrás  que  sacarlo  del 

garaje; lleva gasoil, no lo olvides. Y la caja de cambio es Europea, así que ten 

cuidado a la hora de poner las marchas, ¿Sabes utilizar esas cajas de cambio? – 

Él había tenido un coche Italiano, un fiat, lo acabó vendiendo, no le gustaba 

demasiado, pero sabía cómo manejar un coche europeo. – Bien. ¿Qué más? Sí, 

toma, aquí tienes cuatro mil dólares; No te puedo dejar más, no te lo gastes en 

tonterías. Alquila un piso, la hermana de mi jefe tiene varios pisos arrendados 

en Nueva York, toma la tarjeta, te hará un precio especial. Busca un trabajo 

decente, y si quieres un consejo de amigo, sepárate del idiota de tu compañero, 

me da en la nariz que te meterá en más movidas si no os separáis. Suerte. – Le 

tendió la mano y Jake la apretó con fuerza.

- Gracias. Cuida de Julie por favor, y... Y dile que la quiero. 
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- No te preocupes. Venga, largo.

- Adiós.

A los diez minutos estaba en la esquina de la calle treinta y siete con 

la Décima avenida esperando a Joe. Vio la silueta de su compañero corriendo 

desde un bar cercano. Tocó en el cristal y entró.

Su amigo era unos años más joven que Jake, tenía los ojos saltones y 

pesaba unos diez kilos menos del peso que un hombre, de su edad y estatura 

debería tener. Los ojos azules se movían con avidez, como si esperara que lo 

atacaran desde algún sitio, y su sonrisa le daba un aire de un pollo, de ave 

rapaz.  El pelo pajizo estaba mojado y se le pegaba a la cara resaltando, aún 

más si cabe, la angulosidad de su cara. 

- Mierda,  estoy  empapado  –  dijo  observándose  los  brazos  y  el 

torso. Llevaba una raída camisa de cuadros empapada, que goteaba y mojaba 

la tapicería del coche - ¿Tienes más ropa de ésa? Creo que la voy a necesitar.

- No –  contestó  fríamente.  Pensaba  poner  en  práctica  lo  que  su 

cuñado le había aconsejado,  separarse de Joe lo antes posible ¿cómo había 

podido dejarse llevar por él?- Me la dejó Charlie. No tengo más ropa.

- Vale  tío,  no  hace  falta  que  me  contestes  así,  ¿Sabes?  Venga 

arranca de una vez. Menudo idiota, siempre pagas tus cabreos conmigo.

Jake arrancó y condujo por la solitaria carretera estatal durante más 

de cuatro  horas,  hasta  que,  a  la  una de  la  mañana,  divisaron  una pequeña 
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cafetería y un pequeño edificio con la pintura desconchada y caída. Al letrero, 

que  anunciaba  con  luces  de  colores  “Motel”,  le  faltaba  la  “o”  y  la  “l”. 

Aparcaron el coche bajo el porche de la recepción y pidieron una habitación, 

que  pagaron  al  contado  pues  no  se  atrevían  a  que  Jimmy  los  descubriese 

huyendo tan pronto.

La habitación 109 tenía las cortinas y la moqueta sucias; las camas 

estaban separadas por lo que, en algún tiempo atrás,  podría haber sido una 

radio y un mueble bar.  Las sábanas raspaban la piel  de Jake, que se había 

quitado la ropa para dormir. 

Las gotas de agua golpeaban con fuerza el cristal de la ventana que 

daba al aparcamiento. Le hizo recordar la imagen de aquella hermosa mujer 

bajo la lluvia, con el pelo mojado cayéndole por los hombros. Le inspiraba 

pena y miedo. Parecía un ángel de la muerte, triste y sola. ¿Sería el samurai? Y 

a pesar de la incomodidad que sentía, poco a poco se fue quedando dormido.

Estuvo conduciendo durante casi  una semana,  antes de llegar a la 

cosmopolita  Nueva  York.  Ahora  estaba  él  sólo  en  el  coche.  Joe  se  había 

bajado dos días atrás en un pueblo de Boston, dijo que allí tenía una tía que lo 

escondería; y él agradeció al cielo no haber tenido que decirle que se quería 

separar de él. 

La  ciudad  tenía  vida  propia,  el  tráfico  era  un  caos  ordenado:  la 

mayoría de la gente ya estaba acostumbrada a los atascos, a las obras en la 
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carretera,  a  los  accidentes...  Y  mientras  su  coche  estaba  parado,  leían  el 

periódico o incluso trabajaban con sus portátiles. 

Por primera vez en dos semanas, se sintió feliz y contento: nadie lo 

miraba  con  cara  de  decepción,  y  todos  pasaban  de  él.  Condujo  hasta  un 

aparcamiento público, cercano a la dirección que anunciaba la tarjeta que le 

había dado Charlie. Siguió a pie hasta una casa adosada de aire antiguo, que 

descansaba  entre  dos  edificios  exactamente  iguales,  frente  a  un  pequeño 

parque donde los niños jugaban. Tocó el timbre y una anciana de cara amable 

le abrió.

- ¿Sí? – dijo mientras entrecerraba un poco la puerta- ¿Qué desea?

- Buenos  días  Sra.  Piamonte,  me  envía  mi  cuñado  Charlie 

Stuartson. Me dijo que usted alquilaba un piso en la ciudad y...

La mujer quitó la cadena de seguridad mientras la sombra de miedo, 

que antes había estado planeando por su rostro, se transformó en felicidad y 

simpatía.

- ¡Ah, bien! Sí, sí, pasa joven. A ver, quítate la chaqueta, vamos. 

Bien –le  quitó  la  chaqueta  de cuero marrón y la  colgó en  un perchero  de 

madera, que le recordó al perchero que Mary Poppins sacaba de su bolso- Y 

dime, ¿Cómo te llamas?

- Jake Palucci señora. Encantado de conocerla. – tendió su mano a 

la dueña, que la ignoró dándole unos afectuosos besos en la mejilla.
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- ¿De origen italiano, eh? Mis padres eran Napolitanos – sonreía 

como nunca nadie lo había hecho-  Será un placer acogerte en mi casa. Mi 

hermana me dijo que estabas a punto de llegar, aunque me dijo que tendrías 

pinta de delincuente... Está claro que estaba equivocada – No dejaba de sonreír 

y de mirarlo como si fuera su nieto preferido- Aunque no es exactamente un 

piso, es la casa de al lado. ¿Sabes? Mi marido, que en paz descanse, la arregló 

para que pudiéramos alquilarla por pisos: uno en el sótano, otro en el primer 

piso, y otro en el segundo. Ahora está libre el segundo... A mí realmente no 

me hace falta el dinero, ya tengo suficiente con los otros alquileres; así que 

como eres casi de la familia, y si a ti te parece bien, claro – sonrío aún más – 

podemos cambiar el alquiler por ayuda con algunas labores de la casa, que a 

mi edad pues no puedo hacer, hijo. ¿Qué te parece la idea?

- Muy... Muy bien señora, pero también la puedo ayudar y pagar. 

Me parecería un abuso no pagarle... La verdad.

La  mujer  pareció  reflexionar  unos  instantes  y  luego  volvió  a 

iluminársele la cara con una sonrisa. 

- Está bien entonces... ¿Qué le parece si me paga cincuenta dólares 

a la semana y los domingos los pasa ayudándome?

- Genial. – ¿Era verdad que había gente tan buena en el mundo, o 

era sólo una alucinación, un sueño? – Genial, muchísimas gracias Señora...
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- ¡Uy!  ¡Es  verdad!  ¡No  me  he  presentado  debidamente!  Soy  Francesca 

Piamonte, para servirle a usted y a nuestro señor. – Decía haciéndose la 

señal de la cruz sobre el torso. - ¿Quieres quedarte a cenar?

Se diría que la casa de la señora Piamonte era una caja del  tiempo 

gigante. Las Paredes estaban repletas de fotos en blanco y negro de los años 

veinte, de un joven y apuesto muchacho con uniforme de soldado americano, 

con la Torre Eiffel al fondo. Unos novios, una medalla  en un marco...  Las 

cómodas  y mesitas  del  salón estaban cubiertas  por  retratos  en sus  marcos, 

pequeñas figuritas y cajas pequeñísimas. Incluso, en una sala de estar había un 

mueble  lleno  de  periódicos  antiguos.  Según la  señora  Piamonte  su  marido 

empezó a guardar los periódicos desde el treinta  y nueve, y después de su 

muerte ella había seguido con la tradición. Lo más gracioso era, como ella le 

enseñó a Jake, que los periódicos estaban en perfectas condiciones, incluyendo 

los más antiguos. ¿Cómo? No lo sabía, pero la anciana creía que el mueble de 

caoba pura, donde se guardaban, tenía algo que ver.

El primer día pasó a la primera semana, la primera semana al primer 

mes y de éste a los tres meses.  La vida no era mala, no podía gastar mucho 

dinero  pero  no  le  importaba.  Los  Domingos  los  pasaba  con  la  señora 

Piamonte,  que lo trataba como a un hijo.  Se llevaba bastante  bien con los 

vecinos, hacía deporte, se había comprado más ropa como la de Charlie, la 

cual le quedaba mejor a él que a su cuñado; se había dejado perilla y pasaba 

los días buscando un trabajo. Cosa que estaba resultando muy difícil. 
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Al final del cuarto mes, cuando los cuatro mil dólares de Charlie casi 

se  habían esfumado,  y  Jake estaba  a  punto de tirar  la  toalla,  un domingo, 

fueron a comer a un italiano cercano al Soho. 

El  restaurante  estaba  decorado  con  manteles  burdeos,  y  en  las 

paredes  había  reproducciones  de  los  frescos  de  las  casas  de  la  ciudad  de 

Pompeya, arrasada por el  Vesubio. Las vides naturales corrían entrelazadas 

por las vigas de madera del techo; las sillas eran de madera y cáñamo, y la 

mayoría  de  la  clientela  parecía  o  italiana,  o  de  ascendencia  romana.  Un 

camarero,  con un enorme parecido a Luciano Pavarotti,  les llevó hasta una 

mesa resguardada del bullicio y les preguntó qué era lo que iban a tomar, con 

una actitud campechana y confiada.

Parecía que la señora Piamonte lo conociera; y así era. Se saludaron 

con un caluroso abrazo y se hicieron las típicas preguntas de rigor sobre la 

familia y la vida, terminando con el tiempo. 

- Pues yo, voy a tomar tortellini de “proschiutto” y una copita de 

ese vino tinto tan bueno que tienes - dijo la señora Piamonte- ¡Ah! Por cierto, 

éste es mi amigo y huésped Jake Palucci.  Jake, él  es Carlo Bruni,  un gran 

amigo mío. Y por cierto Carlo, está buscando trabajo. – le insinuó con descaro 

mientras lo observaba con ojos pícaros y un gesto, mezcla de lloro y sonrisa.

- ¿Ah sí? Eso está bien, ¿Qué sabes hacer? – le preguntó a Jake con 

mirada inquisitiva.
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- Pues...  – no se lo podía  creer,  ¿Se estaba poniendo nervioso?- 

trabajé durante tres años en el restaurante de mi madre, en Chicago, luego... 

Bueno,  luego  estuve  de...  Recadero,  soy  técnico  de  seguridad...  y...luego 

estuve durante dos años de maître en un restaurante pijo.

- ¿Técnico de seguridad? Bueno, yo camareros necesito, pero será 

en días puntuales de la semana – se quedó unos segundos pensando - Tengo un 

amigo  que  necesita  “técnicos  de  seguridad”;  si  te  parece  bien  le  puedo 

comentar algo.

- Carrrrlo,  -  dijo  la  señora  al  señor  Bruni  con  cara  de  abuela 

enfadada- mira a ver dónde me vas a meter al chiquillo, ¿eh? Que es un buen 

muchacho, y no quiero que se meta en líos. 

- Per  favore  Francesca!  ¿Cómo  piensas  que  voy  a  meter  en 

problemas al chico? Ejemm, que ya no es tan chico por cierto- dijo por lo 

bajo- Sólo se lo quiero presentar al señor Cardone! 

- ¿Al señor Cardone? Bien, entonces bien. Jake, querido, no hay de 

qué preocuparse. El señor Cardone es un hombre respetable, y res-pon-sa-ble. 

No creo que te vaya a meter en embrollos. Además, seguro que te consigue un 

trabajo. Yo fui novia suya, sí – Su risa pícara era suave y cómplice. Le dirigió 

una  mirada  como  si  estuviera  contando  un  secreto  –  cuando  sólo  tenía 

dieciséis años. Su padre era un hombre muy rico y ayudaba a las familias de 

italianos que estaban en dificultades. ¿Verdad Carlo?
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El señor Bruni observaba contrariado como un joven camarero, que 

parecía ser nuevo, tiraba una bandeja llena de platos sucios sobre una pareja de 

extranjeros.

- Eh... Sí, claro, Francesca. Bueno, ¿Qué dices, Jake?

- Sí,  claro,  me  parece  bien.  ¿Cuándo  me  necesitará  usted  de 

camarero?

- Pues mira,  vente mañana a eso de las cuatro, el señor Cardone 

suele  venir  sobre esa hora,  y así  matamos  dos pájaros  de un tiro,  ¿Qué te 

parece?

- Muy bien, mañana a las cuatro estaré aquí.- sonrió, notó que se 

había ido un gran peso que tenía en el estómago. Por fin, iba a ser un hombre 

decente.

- Y ahora- le sobresaltó oír de nuevo la voz del dueño del local. Se 

preguntó,  algo molesto por la interrupción de su felicidad, “¿qué es lo que 

quería ahora?”- dime qué vas a tomar, que no tengo todo el día. 

- ¡Ah!  Eh...  Sí,  yo  quiero  un carpaccio  de  ternera  de  primero  y 

luego... Unos canelones. Y de beber... un té frío de limón, por favor.

- Muy bien, ahora mismo la chica os trae las bebidas.

Cenaron frugalmente, hablaron y se divirtieron bastante. Hacía años 

que  no  conversaba  en  italiano  con  nadie.  A  veces  pensaba  que  se  había 
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olvidado  de  cómo  hacerlo,  sin  embargo,  pasados  cinco  minutos  volvía  a 

cogerle el tranquillo. 

No se creía que la señora Piamonte, no sólo le había conseguido un 

trabajo decente, si no que también fuera tan animada y tan moderna, para la 

edad que tenía. Creía firmemente en la igualdad entre hombres y mujeres, en 

el  trabajo  duro  y  en  la  seriedad.  A  él  le  chiflaban  las  mujeres  de  sangre 

italiana,  eran fuertes e independientes y se adaptaban a lo que fuera,  tanto 

bueno  como  malo,  con  una  facilidad  increíble.  Y  la  anciana,  pequeña  y 

arrugada que tenía delante, miraba con una fuerza que lo dejaba anonadado; 

siempre conseguía hacer que él riera, y siempre lo sorprendía.

Se despertó nervioso, sudaba... Había vuelto a soñar con la mujer de 

la katana. La luz que entraba por las rendijas de la persiana descubrían las 

motas  de  polvo  flotando  en  el  aire.  “Al  menos  era  de  día”  pensó  con 

cansancio. 

Fue con sueño hasta  el  baño y se lavó la  cara.  “Ahora,  ya podía 

pensar y ser una persona” se decía mientras se secaba la cara,  en la suave 

toalla que la señora Piamonte le había dejado con el piso. Fue a la cocina, puso 

la cafetera en el fuego, y se hizo un zumo de naranja. 

Eran las doce; le quedaban cuatro horas para ir a su primer día de 

trabajo. Aunque ser empleado del señor Cardone le olía muy mal. Sobre todo 
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después de oír decir a su casera que el padre de Cardone había ayudado a las 

familias de italianos... “En esa época, la mayoría de gente que se dedicaba a 

“ayudar” a los inmigrantes  eran las familias de mafiosos; las cuales ayudaban 

a  empezar  a  la  gente  y  luego  les  cobraban  impuestos  exagerados,  o  les 

encargaban matar  a alguien.  ¿Quién no había visto “El  padrino”?- pensaba 

para sí.

- Espero que me equivoque, aunque no estaría mal tener el apoyo 

de alguna familia por aquí, no vaya a ser que Jimmy me siga buscando...”

A las tres y media cogía el metro en dirección al Soho.

Escrita por Almudena L. Bruñas
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