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Capítulo XII
 

 

-  ¿Existe  el  infierno,  padre?  – Preguntó  aquella  campesina de  ojos  llorosos,  antes  de  ser  

degollada por el verdugo, otra vez- ¡Ayúdeme, por favor, padre! No quiero morir.

 Y como en aquella ocasión, él le dio la espalda; no paró la mano de la muerte, por miedo a que  

la siniestra sombra decidiera llevarlo a él en su lugar.

De nuevo, estaba rodeado de cadáveres, con el olor a sangre empapando su recuerdo y las voces  

lacerantes atravesando su cabeza. Cruzó el terreno sorteando los cuerpos sucios, blanquecinos, inmóviles,  

que yacían en el barro. Pronto el hedor sería insoportable. Un festín de cuervos.

 Miró al cielo en busca del  sol,  para que la gracia de su diosa descendiera de las alturas e  

iluminara la senda que debía seguir.  Pero  estaba encapotado.  No podía saber si  rompía el  alba o  

anochecía.  

Estaba atrapado en ese valle de lágrimas, sombras y muerte. ¿Cuántas veces debía recorrer aquel  

camino?  Cayó de rodillas al suelo para implorar el perdón por su cobardía, cerró los ojos con fuerza.

Por unos instantes nada vio, ni sintió, ni escuchó… y podría ser que la paz ansiada hubiera  

llegado, por unos momentos eso fue lo que pensó. Sin embargo, de repente estaba en otro lugar, donde  

una inmensa hueste, de la que no hallaba final, se extendía ante sus ojos. Ejércitos de diferentes épocas y  

lugares, de pueblos y razas dispares, aguardaban en la frontera. Sus pendones ajados ondeaban, sus  

armaduras oxidadas y sus armas estaban dispuestas para la batalla. Aguardaban la señal, la estrella  

en el cielo”  

  Eithem despertó bruscamente. Como si hubiera dado un bote en el lecho o 

hubiera  caído  de  una  gran  altura.  Salió  de  la  cama como accionado  por  un 
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resorte para buscar el orinal que estaba debajo de ella y vomitar. Se quedó un 

rato tumbado sobre el frío suelo de piedra intentando calmar las náuseas. 

Su maestro roncaba con gran estrépito al  otro lado de la puerta;  pocas 

cosas podían perturbar  el  sueño del  anciano,  quizás  un terremoto lo  pudiera 

arrancar de los brazos de Amunnul[1]. 

Decidió sacar la vasija de la habitación antes que se impregnara del olor a 

bilis.  La  luz  de  las  antorchas  atravesó  la  oscuridad  de  la  estancia  como  un 

cuchillo, hiriendo sus pupilas. Las llamas oscilaban por una corriente de aire 

gélido, que no sabía de donde procedía. Depositó el orinal en el suelo presto a 

volver  hacia la  tibieza de  su camastro,  pero algo lo  sobresaltó acelerando los 

latidos en su pecho. 

Un grito desesperado de mujer irrumpió la quietud de la noche, erizando 

todo  el  vello  de  su  cuerpo.  Sus  gritos  de  auxilio,  que  a  causa  del  silencio 

pareciera provenir del pasillo contiguo, se acercaban. A pesar del temor que le 

infundía recorrer las galerías solitarias e inquietantes del castillo a esas horas, 

dio  unos  pasos  fuera  de  la  seguridad  de  sus  aposentos.  Oía  los  pasos 

aproximarse de quien está corriendo con todas las fuerzas. 

Se  debatía  entre  ir  al  encuentro  de  la  desafortunada  o  quedarse  allí  a 

esperar, cuando su figura entró en el pasillo en donde estaba. Era una joven que 

vestía  el  atuendo  de  sirvienta,  le  faltaba  un  zapato  que  seguramente  había 

perdido mientras huía, su pelo antes recogido en un moño estaba medio desecho 

y enredado; la expresión de su rostro era el vivo reflejo del terror.  Al verlo se 

abalanzó sobre él:

-¡Sálveme,  padre,  por  el  amor  de  la  diosa,  sálveme!  –  gritó  histérica 
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mientras le agarraba de la camisa a la altura del pecho – ¡por favor, tenga piedad 

de mí! – Miró hacia atrás – ya viene, por favor, padre, por favor… - suplicó entre 

llantos -. 

-  Ven,  pero  cállate  ya…  -  le  ordenó  en  voz  baja,  nervioso  de  que  el 

perseguidor la escuchara y le llevara directamente hacia ellos. Agarró con firmeza 

el  brazo  de  la  sirvienta  y  la  escondió  en  la  habitación.  Ella  de  inmediato  se 

acurrucó  a  su  lado  contra  la  pared  temblando  de  pies  a  cabeza,  mientras 

farfullaba algo inteligible. Quizás estuviera dando las gracias. Eithem permaneció 

atento pegando el oído tras la puerta. 

Su estómago se  contrajo cuando escuchó con claridad un leve  tintineo, 

como el de unas llaves pesadas chocando entre sí, seguido del sonido de pisadas 

que se percibían con mayor claridad a medida que se acortaban las distancias. 

Las manos le sudaban y rezaba a la Diosa Ashed para que pasaran de largo 

y no se detuvieran. Aguzó el oído al dejar de percibir los ruidos del exterior. ¿Se 

habrán marchado?

De repente, aporrearon la puerta con tal violencia que apunto estuvo de 

reventar los goznes. Saltó hacia atrás de la impresión. Aterrada la muchacha hizo 

amago de gritar. Eithem le tapó la boca, no lo bastante rápido para evitarlo. La 

madera se sacudía con cada nuevo impacto y cada uno era acompañado con un 

nuevo alarido. El sacerdote estrechó a la mujer entre sus brazos, entendiendo 

que era inútil silenciarla; la separó de la entrada por miedo que al derribar la 

puerta  le  cogiera  en  medio  de  su  trayectoria.  Era  inevitable  su  captura, 

seguramente lo habían escuchado.

Le miró al rostro, secó sus lágrimas que no paraban de manar e intentó 
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calmarla:

- No te preocupes, te ayudaré… no te ocurrirá nada malo. Hablaré con ellos 

y lo solucionaremos, ya verás – su tono estuvo lejos de parecer sereno. No sabía 

qué había hecho esa pobre ni quien la perseguía, pero él, que nada tenía que ver 

con el asunto, estaba sobrecogido y nervioso - Tranquila, estoy aquí no permitiré 

que te hagan daño, lo prometo… - la madera vibraba con los sucesivos golpazos. 

La joven volvió a gritar cuando el jambaje se resquebrajó, sin embargo, su alarido 

se cortó de forma abrupta en sus labios a la misma vez que los golpes. Sus ojos 

se abrieron de par en par y su mueca de terror se quedó congelada en su rostro 

pálido – ¿qué ocurre…? - le preguntó. La mirada de la chica se dirigió a su busto 

- ¡Qué ocurre?...

Se  separó  un  poco  para  ver  lo  que  ella  estaba  mirando.  Una  mancha 

carmesí afloraba en la tela de su vestido. Estupefacto y sin entender nada, se 

alejó de ella. Y se miró a si mismo, que también estaba manchado de sangre. 

-         No entiendo…

De Pronto, como si una fuerza invisible la agarrara de la cintura y tirara de 

ella, la sirvienta se desvaneció atravesando la pared. Esta vez fue él quien gritó. 

Corrió hacia el muro por el cual había desaparecido y lo palpó para asegurarse de 

que  era  sólido.  Incrédulo  con  lo  que  había  pasado  ante  sus  ojos,  agarró  el 

picaporte y miró fuera. 

No había nadie. Aunque creyó percibir con su visión periférica a una figura 

encapuchada que torcía la esquina del otro lado del pasillo. Pero cuando quiso 

fijarse,  ya no estaba.  Enfiló hacia allí  e  intentó llamar su atención.  No había 

nadie,  aunque  sí  pudo escuchar  los  pasos  y  los  gemidos  de  la  mujer  en  un 
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corredor vacío.     

La llama de las antorchas oscilaba. 

- …Eithem – se le puso la piel de gallina al sentir el aliento glacial en su 

cuello.

El fuego de las teas tembló peligrosamente. Huyó de allí antes de que se 

apagaran,  porque  fuera  quien  fuera,  fuera  lo  que  fuera,  no  tenía  valor  para 

enfrentarlo y menos en la oscuridad.

Trancó la puerta con el arcón, en un fútil intento de sentirse a salvo. Se 

hizo  un  ovillo  bajo  la  manta,  como  un  niño  pequeño  asustado  con  terrores 

nocturnos, con los sentidos aguzados para captar cualquier indicio de peligro.   

Porque los hombres no lloran, reprimió un sollozo en su garganta, mientras 

buscaba  sin  éxito  la  sangre  en  su  ropa,  prueba  fehaciente  que  no  estaba 

enloqueciendo. El cansancio al fin logró vencerle y lo sumió en un mundo de 

nuevas pesadillas. 

 

El amanecer despuntó en el este. 

El cuerpo dolorido protestó al moverse, como si hubiera estado en tensión 

durante el tiempo que estuvo dormido.

Se abandonó a la oración con la esperanza de espantar las lúgubres ideas 

que se habían apoderado de su ánimo. Odiaba ese lugar. Quería marcharse de 

allí. No aguantaba más. No podía salvar a quien ya hacía tiempo había perecido. 

Entonces ¿cual era el propósito? No entendía los designios de la diosa, y si era un 

castigo por sus faltas,  imploró que fuera revocado,  que le  brindara el  perdón 

antes de perder la razón. 
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   El corazón casi se le salió por la boca cuando su maestro Pott irrumpió 

sin avisar en la estancia. 

-¿Aún duermes?  –  Preguntó  sorprendido –  venga,  venga  no te  hagas  el 

remolón que hay muchas tareas que hacer.

- Sí, maestro, estaba diciendo mis oraciones…

Se incorporó. Puso agua en la jofaina para lavarse la cara y asearse un 

poco antes de comenzar con su rutina diaria.

-  Deberás  llevar  los  libros  que  te  diga  a  los  aposentos  de  la  Princesa 

después del desayuno. Hoy empezaré su educación, no hay tiempo que perder. El 

rey la desposará dentro de poco y tiene que aprender los preceptos de la diosa… 

esperemos que podamos redimir su alma hereje de los fuegos eternos o si  no 

arderá como una pira nada más poner un pié en el templo.

- Con su sabiduría, sabrá conducirla al verdadero camino… -dijo mientras 

se secaba y se ponía una muda limpia.

- Menos condescendencia, jovencito. Este asunto es complejo.

Sus estudiadas disculpas apaciguaron al anciano. Según le fue indicando, 

apiló  los  pesados manuales  y  tratados,  para  luego  atarlos  con unas cintas  y 

transportarlos con mayor facilidad, junto a la tabla encerada y el punzón. 

No  obstante,  sus  pensamientos  estaban  en  otro  lugar,  preguntándose 

porqué había tantos espíritus en pena vagando entre esos muros y el motivo por 

el cual los percibía. Aún al rememorarlo le temblaban las rodillas.

- ¡Eithem!, te estoy hablando – le llamó la atención su superior. Se disculpó 

brevemente – a veces, hijo, pienso que te raptan las musas y otras que eres un 

zopenco. Te decía que esta es una comendación a la que hay que prestar nuestra 
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entera atención.

-Sí maestro… - se concentró en el soliloquio. Era mejor que pensar en el 

suceso de la noche-. 

-Si conseguimos ganarnos el favor de la futura consorte del rey, estaremos 

en posición de superioridad táctica – Eithem sonrió por el término militar. Se 

imaginó por un instante al anciano con el casco de un caballero y espada en 

ristre preparado para cercenar unos cuantos cuellos – Deja de sonreírte como un 

bobo… Escucha, jovencito y aprende: ella podría ser la que nos ayude a seguir los 

designios de la Diosa para con este reino. Donde hay cama, hay intimidad, hay 

confidencias… ¿me sigues?... ¡deja de sonrojarte como un doncel por el amor de 

Ashed!

El  sabio  siguió  divagando sobre  las  ventajas  de  convertir  a  la  Princesa 

consorte: influencia interpuesta a su majestad, reconversiones masivas en el valle 

de Inerduim, hegemonía ashediana en todo el reino. Sus ojos brillaban mientras 

urdía planes para sacar provecho en beneficio del Culto. Un acceso de tos le hizo 

aterrizar nuevamente en la realidad.

[1] El hijo luna 
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